DAL MEDICO
di Achille Campanile

11 salotto che serviva da stanza d'aspetto per i clienti del dottor Pastone, deserto e luminoso,
era immerso nel silenzio. S'apri la porta e la cameriera introdusse un ometto pallido e tremulo,
seguito da un donnone congestionato.

E si ritird pianamente.

Nella stanza c'era un silenzio uggioso. Nessun rumore s'udiva di 1a dalla porta chiusa che
immetteva nel gabinetto di consultazione, non il minimo segno di vita veniva dal resto della casa,
ch'era anche abitazione. Forse 1 bambini dei medici, in casa, non si muovono, non fiatano. Forse la
moglie ¢ sempre fuori.

I nuovi venuti si misero a sedere, dettero un'occhiata distratta ai soliti quadri che sono appesi
alle pareti di questi salotti. Sul tavolinetto c'erano le solite riviste vecchie che si trovano nelle
anticamere dei medici. Il donnone ne prese una a caso e si mise a sfogliarla distrattamente.

«Ti sei segnato tutto quello che devi dirgli?» domando piano all'ometto.

«Me lo ricordo, sta' tranquilla.»

«Quando si va dal medico, scompaiono i sintomi e capita magari di dimenticarsi di dire le
cose piu importanti. »

« Non c'¢ pericolo.»

L'ometto pallido si guardo intorno un po’ intimidito. Su una scrivania si vedevano molti
telegrammi aperti.

«Quanti telegrammi!» mormoro il donnone.

L'ometto si dié a scorrerne qualcuno.

«Che dicono?» domando lei.

L'ometto comincid a leggergliene qualcuno a mezza voce. Nel silenzio uggioso s'udiva il
bisbiglio incolore, monotono:

«Nostro caro che avevate in cura dipartitosi ieri per sempre stop. Segue lettera stop.
Ossequi».

«Poveretto» mormord la donna.

L'ometto passo a un secondo dispaccio:

«Morte strappatoci vostro cliente. Costernati dispensiamovi ulteriori visite, prosecuzione
cura, salutiamo ecceteray.

«Siamo nati per soffrire» sospiro la donna, mentre 1I’ometto attaccava un terzo telegramma:

« "Vostro paziente spirato stanotte fra braccia suoi cari».

«Pace all'anima sua», bisbiglio la donna.

«Comunicovi decesso vostro ammalato» prosegui 1’ometto su un quarto telegramma.

Su un quinto:

«Presente per comunicarvi improvviso aggravamento seguito catastrofe vostro paziente
nostro amatissimo congiunto».

Poi, di telegramma in telegramma:

«Informiamovi straziati fine immatura nostro adorato padre affidato vostre curey.

«Partecipiamovi trapasso cliente. Ossequi.»

«Vostro cliente cessato soffrire causa morte.»

«Inutile veniate domattina perché cliente deceduto.»

«Annunziamovi vostro cliente strappato nostro affetto tra sofferenze inenarrabili.»

«QGrati se vorrete partecipare esequie vostra cliente.»

«Funerali vostro cliente svolgerannosi domani forma solenne.»

«Subito dopo vostra visita nostro caro deceduto.»

«Infermo da voi curato passato repentinamente miglior vita.»

A ogni telegramma, il donnone faceva nascostamente le corna. L'ometto proseguiva la
lettura dei dispacci col suo tono uniforme, con la vocetta flebile:

«Diamovi ferale notizia perdita nostro caro che voi avevate in cura... Vostro cliente non est



piu stop una prece... Catastrofe avvenuta nottata stop astenetevi venire domani solita visita...».

L'ometto s'interruppe, udendo aprirsi la porta. Sulla soglia apparve l'imponente figura del
dottor Pastone, alto, grosso, florido, in camice bianco, con lo stetoscopio in mano e una piccola
lampadina sulla fronte.

«Avanti a chi toccay, disse.

Ma l'ometto e sua moglie infilarono la porta d'uscita e se la batterono facendo scongiuri. Il
medico richiuse la porta alle loro spalle e il salotto, deserto e luminoso, ripiombo nel tedioso
silenzio.



